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Er is nauwelijks een betere gesprekspartner denk-
baar om deze Idee mee af te trappen: filosoof Paul 
van Tongeren, de nieuwe Denker des Vaderlands. 
Van Tongeren schreef eerder over voltooid leven, 
eindigheid, ouderdom, betekenis en vergankelijk-
heid. Een gesprek over leven, euthanasie, tech-
niek, ongeduld en ongemak. ‘D66 is een perfecte 
illustratie van de tijdsgeest en dus ook van het 
problematische karakter van die tijdsgeest.’ 
Interview door Mark van Ostaijen

Laten we eerst even stilstaan bij enkele belangrijke begrippen voor dit 
gesprek. Dit nummer van Idee gaat over vergankelijkheid en stelt vragen 
over leven en dood. Jij hebt je verdiept in Nietzsche, bij wie dood en 
eindigheid een belangrijke rol spelen. Op welke manier spelen deze 
begrippen in jouw werk een rol? ‘Dat heeft te maken met datgene wat 
volgens mij de mens tot mens maakt en wat de menselijke werkelijkheid 
vormt, namelijk: betekenis. We zijn immers geen registratieapparaat dat 
feiten registreert maar wij nemen betekenis waar. Betekenis is dat rare 
tussengebied tussen wat objectief feitelijk gegeven is enerzijds, en dat 
wat subjectieve inkleuring is anderzijds. Elk verstaan van betekenis blijft 
daardoor onzeker. Als Nietzsche de mens definieert als ‘het nog niet vast-
gestelde dier’, heeft dat ook hiermee te maken: de betekenis van mens-
zijn is wezenlijk open en onzeker. Wie die onzekerheid opheft, maakt dat 
de mens een vastgesteld dier wordt; dat hij verstart, versteent en een ding 
of een dier wordt. Vergankelijkheid valt niet samen met het feit dat alles 
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je niet anders dan iemand te helpen sterven. In die contradictie blijft het 
probleem bewaard. Dat is belangrijk, want het probleem van de dood of 
de sterfelijkheid kan je niet wegnemen. In die WTL is het de wetgever 
gelukt om enerzijds iets te doen aan de praktische nood van alledag en 
anderzijds het problematische overeind te houden. Maar vervolgens zie 
je maatschappelijke druk ontstaan om het probleem weg te nemen. Dat 
lijkt me gevaarlijk.’ 

In de Volkskrant (29-04-2021) pleitte je tegen uitbreiding van die wet 
door de grenzen van individuele rede, autonomie en ratio te problema-
tiseren. Waar is het je exact om te doen? ‘Het ging me daar om de notie 
van autonomie als interessant maar problematisch begrip. Ik verzet 
me tegen de vanzelfsprekendheid van een naïef begrip van autonomie. 
Wanneer autonomie als vanzelfsprekende of feitelijke eigenschap van 
de mens wordt gezien. Autonomie als ‘het recht om te doen wat je zelf 
wilt’, met als enige argument dat niemand anders het recht heeft dat 
voor jou te bepalen. Die notie bekritiseer ik. Zowel de ontstaansgeschie-
denis van het begrip ‘autonomie’ als de ervaring van existentiële keuzes 
maken duidelijk dat het zo simpel niet is. Twijfel hoort wezenlijk bij een 
echte wilsbeslissing, en in onze ervaring van autonomie toont zich ook 
de onzekerheid van deze manier waarop de mens zichzelf interpreteert. 
Het zou gevaarlijk zijn om de illusie van een probleemloze autonomie 
wettelijk te sanctioneren.’ 

Laten we onze focus verleggen naar het alledaagse niveau van die wet-
gever. Op de formatietafel liggen ook medisch-ethische kwesties, wat  
is jouw advies aan een partij als D66 aan die formatietafel? ‘Ooit sprak  
ik daarover met een D66-senator en die hoopte dat het zou uitlopen op 
een kleine aanpassing van de WTL. In feite is dat ook wat de commissie- 
Schnabel destijds gezegd heeft. Ik zou het kwalijk vinden wanneer er 
iets komt zoals de Coöperatie Laatste Wil eist – iets dat nog verder gaat 
dan het laatste wetsvoorstel van D66 [‘Voltooid Leven’, in 2020 ingediend 
door Pia Dijkstra, red.]: zonder leeftijdsgrens of inbreng van anderen. 
Waarom? Een wet die middelen om jezelf te doden vrij beschikbaar 
maakt en die hulp bij zelfdoding mogelijk maakt, doet alsof het pro-
bleem van de sterfelijkheid wordt opgelost en sanctioneert de illusie 
dat de keuze om te sterven – net als andere keuzes – een keuze is tussen 
verschillende mogelijkheden. Maar omdat je jezelf ‘wegkiest’ en van deze 
keuze zelfs geen spijt kunt hebben, is ze van een totaal andere orde. Het 
problematische daarvan doe je dan onrecht. Alle ‘oplossingen’ in deze 
fundamentele discussie blijven hoogst problematisch: mag je mensen 
vastbinden aan hun ooit opgestelde wilsbeschikking? Mag je de voor-
waarden voor uitsluiting van strafvervolging ‘omduiden’ naar voorwaar-
den van rechtmatig handelen? Mag je de maatschappelijke gevolgen van 
een gemakkelijke toegang tot hulp bij zelfdoding overlaten aan de vrije 
markt? In plaats van een regeling die hulp bij zelfdoding mogelijk maakt, 
zouden we meer moeten investeren in palliatieve zorg en andere soorten 
van stervenshulp. Bijvoorbeeld de stimulering van het besef dat er een 
moment komt waarop verder dokteren onverstandig is; leren beseffen 
wanneer het tijd is om te gaan. Misschien moet de politiek eerder daarop 

wat ontstaat ook weer voorbijgaat, maar is voor ons op de eerste plaats 
een betekenis. We ervaren het als een probleem. En de kunst is om dat 
problematische niet weg te werken in een of andere vorm van feitelijk-
heid. Maar om recht te doen aan het probleem dat we ervaren, om ermee 
te leren omgaan zonder in die omgang die onzekerheid weg te nemen. 
Dat is een uitdaging.’ 

Je benoemt onzekerheid en betekenisgeving dus als centrale componen-
ten van menselijk leven. In het interviewboek Het wonder van betekenis 
(2021) stel je: ‘Tussen geboorte en dood worden we voortdurend gevormd 
door al die anderen om ons heen. Kijk maar eens naar wat je zegt als je jezelf 
voorstelt; schrijf eens op wat je dan zegt en streep vervolgens alles door wat 
je niet met anderen verbindt – zou je nog iets overhouden? Je voornaam heb 
je gekregen, je familienaam deel je met je familie, je nationaliteit met je me-
deburgers, je functie past binnen een organisatie, en ga zo maar door. Maar 
ik ben ervan overtuigd dat onze cultuur te sterk gefixeerd is op de autonomie 
– individualiteit, onafhankelijkheid. De heteronomie, die ons minstens even 
diepgaand bepaalt, komt er maar bekaaid af’.

Je duidt het leven haast sociologisch. Waarom ben je zo gehecht aan die 
betekenisgeving van en tussen mensen? ‘Als je de betekenis weghaalt uit 
het menselijk leven, houd je niets menselijks over. En aan het verstaan 
van betekenis zit onvermijdelijk de onzekerheid vast. Alleen zo kun je 
begrijpen wat politiek is: het gestileerde gevecht tussen verschillende 
interpretaties van betekenissen. De opgave van de politiek is om in het 
zoeken naar consensus altijd de dissensus open te houden. Dat dit moei-
lijk is blijkt opnieuw in de huidige bestuurscrisis, waar veel te veel uit 
hoofde van ‘het nationale welzijn’ wordt dichtgegooid. Ook bij D66.’

Laten we het inderdaad eens hebben over politiek. Want politiek gaat 
over het normeren van de juiste betekenis. Wat staat je tegen aan 
D66-politiek? ‘De idee dat politiek een kwestie is van problemen oplos-
sen. Dat lijkt zo langzamerhand niet langer meer voorbehouden aan D66 
maar het algemene jargon geworden. Maar in de politiek zou het moeten 
gaan over de kaders waarbinnen we problemen oplossen. Om die ter 
discussie te stellen, afspraken maken over wat we bijvoorbeeld verstaan 
onder rechtvaardigheid. En dan zonder te vervallen in de illusie dat we 
het hebben vastgesteld en de onzekerheid hebben weggenomen. Het lijkt 
me een degeneratie van het parlement dat daar nauwelijks nog over fun-
damentele kwesties wordt gediscussieerd, maar louter over technische 
details. Over een uurtje vroeger of later voor de avondklok. In de politiek 
is het van belang om de grote kwesties ter discussie te stellen.’

Zoals euthanasie. Daar wordt toch wel degelijk een fundamentele 
kwestie ter discussie gesteld? ‘De Wet Toetsing Levensbeëindiging [WTL, 
red.] is mijns inziens een prachtige wet. Een model van wat de politieke 
wetgever zou moeten doen. Daarin blijft het probleem namelijk bestaan 
en wordt toch voorkomen dat we er voortdurend over struikelen. Een 
manier om er in de praktijk uit te komen zonder dat we doen alsof het 
probleem is opgelost. Een mens dood maken mag niet, maar soms kun 
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Nog los van het verschil tussen doodgaan en het lijden van stervenden:  
hoe moeten we volgens jou omgaan met lijden? ‘Vaak kan je niet anders 
dan iemand helpen. In heel weinig gevallen hoeft dat te betekenen dat 
je mensen een lethaal middel, een thanaticum geeft. Ik denk dat er in 
Nederland een wereld te winnen valt rondom palliatieve zorg. Ik heb een 
keer een lezing gegeven op een congres over palliatieve zorg in Vlaande-
ren, in de allergrootste hal in Oostende, er waren meer dan 1500 mensen 
– allemaal betrokken bij palliatieve zorg in Vlaanderen. Ik denk dat je de 
professionals die zich daarmee bezighouden in Nederland in een café bij 
elkaar kan brengen. We hebben in Nederland daarin nog veel te weinig 
geïnvesteerd. Ik denk dat dat te maken heeft met onze neiging om pro-
blemen ‘op te lossen’. In plaats van pijn dragelijk maken.’

Wat voor mensbeeld gaat schuil achter ‘het oplossen van problemen’, 
zoals in dit geval rondom sterven en doodgaan? Psychiater Damiaan 
Denys stelde in een eerder interview in Idee (april, 2019) dat hij zich 
verbaasde over de afwezigheid van een mensbeeld achter deze politieke 
inzet. Wat zegt het over sociaal-liberalen, over D66 en over onze tijd dat 
we ons hier druk over maken? ‘Die vragen vallen samen, want D66 is een 
symptoom van deze tijd. En een partij van deze tijd heeft de problemen 
van deze tijd, die voor een belangrijk deel worden gekenmerkt door een 
technische en ongeduldige omgang met problemen. Op het moment dat 
in de moderniteit de natuur niet meer het model was waar we ons op 
richtten, werd de natuur het werk van de mens. Dat zie je in de moderne 
wetenschap. Die natuur wordt bestudeerd en gemanipuleerd om te be-
antwoorden aan onze verlangens. Dat gebeurt op alle mogelijke manie-
ren: als we weten hoe een mechaniekje werkt, dan gaan we proberen om 
met dat mechaniekje te voorkomen dat er iets misloopt. Begrijp me niet 
verkeerd, dat veroordeel ik niet, maar in die ontwikkeling vormen we 
tegelijkertijd ook onszelf op een problematische manier. Doordat we zo 
geïnteresseerd zijn in een technische beheersing van de natuur, zijn we 
onszelf tot mensen aan het maken waarvan we – als we in de spiegel kij-
ken – ons kunnen afvragen hoe ideaal dat is. Dat betekent dat we moeten 
opletten en zien hoe we onszelf vormen door hoe we techniek maken. 
We vormen ons bijvoorbeeld door steeds ongeduldiger te worden. Dat is 
een van de meest zichtbare effecten. Die techniek heeft voor een versnel-
ling gezorgd, en die versnelling heeft ons ongeduldiger gemaakt. Als we 
ons laten meeslepen door die techniek moeten we oppassen om niet nog 
ongeduldiger te worden. Techniek is een manier om allerlei praktische 
problemen op te lossen en dat is prachtig, zodat we weten wat we moe-
ten doen als een rivier overstroomt. Maar met ons succes in die techniek 
gaan we denken dat alles wat zich als een probleem voordoet ook op een 
technische manier moet worden opgelost. Juist dan maken we ons tot 
wezens die niet meer kunnen omgaan met problemen die niet van een 
technische aard zijn.’ 

Zie je dat ook terug in de bestrijding van de coronapandemie? ‘Ja, het is 
ongelooflijk in wat voor tempo we binnen anderhalf jaar de oplossing 
hebben ontdekt en bijna toegepast – althans in ons deel van de wereld. 
Maar het ongeduld waarmee we dat hebben afgedwongen, is zorgelijk. 

inzetten en voor wat betreft de rest vasthouden aan de spanning tussen 
het verbod op moord en de erkenning dat je soms niet anders kan dan 
iemand te laten gaan.’  

Is het je te doen om de onzekerheid van het ongemak te koesteren?  
‘Die onzekerheid wil ik koesteren, dat ongemak moeten we vertragen.  
Ik zoek naar mogelijkheden om recht te doen aan die onzekerheid omdat 
die te maken heeft met wat ons mens maakt.’

Is er naast de filosofische interesse ook een persoonlijke interesse in  
dit onderwerp? ‘Lang geleden ben ik een periode heel erg ziek geweest. 
Het vermoeden was acute leukemie en die zou fataal kunnen zijn. Maar 
ik ben in die periode in het ziekenhuis geen moment bang geweest. Tot-
dat ik een weekend naar huis mocht. Ik zat op de rand van mijn bed en 
zag plotseling een klein vlekje. En hoewel dat niets met mijn aandoening 
te maken had, brak ineens een enorme angst door. Plotseling ‘wist’ ik:  
dit is het bewijs, ik ga dood. Op dat moment ervoer ik het verschil tussen 
het weten dat menselijk leven eindig is en het besef zelf dood te gaan. 
Dat is zo’n groot verschil! Dat moment kunnen we niet wegrationaliseren.’ 

‘ Op dat moment 
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We zouden op een veel geduldiger manier hebben kunnen leren omgaan 
met het probleem als we onszelf niet vervormd hadden door het succes 
van onze techniek. En ik denk dat het een van de taken is van de filosofie 
om de samenleving te herinneren aan het problematische karakter van 
ons bestaan als mensen. Om te voorkomen dat we ons laten meeslepen 
in de illusie van totale beheersing. En ja, D66 is een perfecte illustratie 
van die tijdsgeest en dus ook van het problematische karakter van die 
tijdsgeest.”

Heeft filosofie als taak ons te herinneren aan het problematische aspect 
van ons bestaan, zonder dat problematische aspect op te willen lossen?
‘Juist, wetende dat dat problematische aspect ook het mooie, uitdagende, 
prachtige is van de mens. Nogmaals, de mens als ‘het nog niet vastgestel-
de dier’, is een omschrijving van een probleem en niet van een probleem 
dat we moeten oplossen, want dan zijn we onszelf kwijt.’

Ten slotte, welke boodschap heb jij voor kritische – en wellicht onge-
duldige – lezers die jouw perspectief lezen als een pleidooi om geduldig 
op onze handen te blijven zitten? ‘Nietzsche stelde dat een filosoof het 
slechte geweten is van zijn tijd. Vergeet niet af en toe in de spiegel te 
kijken en na te gaan wat je met jezelf aan het doen bent als je op die ma-
nier doorholt. In de hoop dat je een soort van evenwicht vindt tussen het 
onvermijdelijke ongeduld en de wens om een geduldig persoon te zijn. 
Dat evenwicht, dat je misschien kan vinden, zal altijd een spanningsveld 
zijn. Je wordt altijd getrokken naar een kant en de filosofie is een poging 
je te herinneren aan de andere kant.’ 1 

Mark van Ostaijen  
is als assistent profes-
sor verbonden aan de 
vakgroep Bestuurskun-
de en Sociologie van de 
Erasmus Universiteit 
Rotterdam. Hij is te-
vens voorzitter van de 
redactieraad van Idee.

Paul van Tongeren  
was tot zijn emeritaat  
als hoogleraar wijsge-
rige ethiek verbonden 
aan de Radboud Uni-
versiteit in Nijmegen. 
Sinds april 2021 is hij 
de nieuwe Denker des 
Vaderlands. Zijn laat-
ste werk Doodgewone 
vrienden – Nadenken 
over vriendschap ver-
scheen in mei 2021 bij 
Boom uitgevers Am-
sterdam. Bij dezelfde 
uitgever verscheen in 
maart 2021 Het wonder 
van betekenis – Op zoek 
naar geluk en wijsheid 
met Paul van Tongeren 
van Marc van Dijk.

Vergankelijkheid is minder vanzelfsprekend  
dan ooit. Met tal van medische mogelijkheden 
proberen we vergankelijkheid tegen te gaan. 
Overheidsingrijpen is onmisbaar om te zorgen 
dat medische behandelingen levenstijd in goede 
kwaliteit toevoegen. Bovendien is onverminderd 
aandacht nodig voor echte zelfzorg. Vergankelijkheid  

& zorg 
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