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Wie veel tijd op sociale media doorbrengt, krijgt 
al snel het idee dat het zijn van ‘de beste versie 
van jezelf’ het belangrijkste doel in het leven is. 
De tijd die ons gegeven is, lijkt niet verspild te 
mogen worden. De keerzijde van deze focus op 
zelfverwezenlijking krijgt ook in toenemende 
mate aandacht, waarbij groeiende gevoelens van 
eenzaamheid en burn-outs onder jongeren vaak 
onderwerp van gesprek zijn. Schrijfster Marian 
Donner stortte zich met overgave in dit debat met 
haar Zelfverwoestingsboek, een pamflet tegen de 
maakbaarheid. Tegen het idee dat ieder mens zelf 
verantwoordelijk is voor zijn eigen geluk en dat 
iedereen de beste (lees: productiefste) versie van 
zichzelf moet zijn. 
Interview door Anne-Lotte Masson & Milan Assies

‘ We verdragen 
het lelijke  
niet meer ’

Interview 
Marian Donner 

Vergankelijkheid 
& maakbaarheid
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‘ De studenten 
wilden een 
onderdrukkend 
systeem  
veranderen.  
Dat draaide bij 
de hippies uit  
op het ideaal  
om jezélf te  
bevrijden van 
een onderdruk-
kend systeem.  
En dat is toch  
net wat anders’

Jij legt de schuld van de maakbaarheidscultuur bij het neoliberalisme. 
Meer conservatieve denkers zien de wortels van doorgeslagen individua-
lisme in de jaren zestig van de vorige eeuw. Hoe kijk jij daarnaar?
‘Economisch gezien beginnen de problemen echt in de jaren negentig, 
eerder veroorzaakt door Reagan en Thatcher en met de opkomst van 
internet. Maar veel problemen van nu zijn inderdaad ouder. Ik lees mo-
menteel Marcuse [Duitse filosoof (1898–1979), red.] en heel veel van wat 
hij beschrijft is één-op-één op deze tijd te leggen. Dat gaat over co-opta-
tie, ofwel hoe een systeem altijd tegenstand in zich opneemt. Dat zie je 
ook met wokewashing en greenwashing. Dan zeggen bedrijven: ‘Oh, we 
moeten echt iets met racisme doen’. En zodra dat gebeurt, is het vrijwel 
direct het einde van de beweging want dan is het salonfähig gemaakt. 
Dan is het gevaar eruit en alles gladgestreken. Dat is ook gebeurd met de 
bewegingen van de jaren zestig. Wat begon als een kritiek op het kapita-
lisme, tegen het systeem, veranderde in een zeer individualistische be-
weging van zelfbevrijding. In het begin, tijdens de studentenprotesten, 
waren antiracisme en feminisme heel groot. Dat is eigenlijk allemaal 
opgegeten en persoonlijk gemaakt. De studenten wilden een onderdruk-
kend systeem veranderen. Dat draaide bij de hippies uit op het ideaal om 
jezélf te bevrijden van een onderdrukkend systeem. En dat is toch net 
wat anders, of je het voor jezelf doet of voor iedereen doet. Daarin zie je 
hoe dingen persoonlijk worden gemaakt en dat is mettertijd steeds erger 
geworden.

Je schrijft dat een ‘verlangen naar zuiverheid’ funest is. Waar komt dit 
verlangen in deze maatschappij vandaan? Waarom staan vergankelijk-
heid en de rauwe randjes van het leven in het verdomhoekje? ‘Dat komt 
heel erg vanuit een gevestigd idee dat het leven maakbaar is. En als het 
leven dan maakbaar is, betekent dat dus dat je je leven zelf in de hand 
hebt. Dat maakt je bijna verplicht om jezelf te optimaliseren. Daardoor 
hebben we veel minder oog voor toeval gekregen. We verdragen het ‘lelij-
ke’ niet meer – we willen alles opruimen. We zien ‘zuiver’ dus als goed. 
Niet alleen zuivere darmen, maar ook een zuiver hoofd. In het racisme-
debat komt dat ook terug. Daar wordt je aangemoedigd om jezelf te zui-
veren van verkeerde ideeën. De Zuid-Koreaanse filosoof Byung-Chul Han 
beschrijft mooi dat in onze moderne, hoogtechnologische samenleving 
alle obstakels moeten worden weggenomen. De weerhaakjes moeten 
weg. Alles moet positief zijn, ook tussen mensen. De troep, de rommel, 
de onhandigheid tussen mensen; dat moet allemaal weg. Zodat informa-
tie en geld zo goed mogelijk kunnen stromen. Dat idee zit ook heel erg in 
ons maakbaarheidsdenken.’

Wat doet dit streven met de mens? ‘Het leidt tot een enorm gevoel van 
schuld en schaamte. We zijn onze eigen politieagent en rechter. Je bent 
het aan jezelf verplicht. Je doet jezelf onrecht aan als je niet steeds ‘het 
beste uit jezelf haalt’. Imperfectie heb je aan jezelf te danken. Daar zit iets 
religieus in – het is bijna een soort erfzonde. Daar is het neoliberalisme 
ook op gebouwd. De schaamte om niet te voldoen. Dat alles opgelost 
moet worden in jezelf, dat streven naar meer. Je wordt zo ook hard voor 
jezelf en daarmee ook hard voor anderen, die nog niet zo ‘zuiver’ zijn als 
jij. Die zuiverheid is voor iedereen ook ongeveer hetzelfde, dat zie je ook 
op sociale media. Een gigantische eenheidsworst van ‘positief zijn’ en ‘de 
schouders eronder’. Er zit ook een gelijkheidsdenken achter: iedereen is 
gelijk dus wat je bereikt, heb je helemaal zelf in de hand. Alles moet glad 
en perfect zijn. Kijk bijvoorbeeld naar mijn zoontje van vijf. Er moet be-
sloten worden of hij in groep 2 blijft of naar groep 3 gaat. Hij leert graag, 
is slim. Maar hij is óók verlegen en dat vinden ze een groot probleem. In 
een groep straalt hij niet en dat moet hij wel kunnen. Wat ik wil zeggen: 
de stotteraars, de hakkelaars, de mensen die stiltes laten vallen, die zie 
je tegenwoordig niet meer. Iedereen moet uitblinken en dan ook nog op 
dezelfde vlakken.’

Kan je zeggen dat jongeren zwaarder getroffen zijn door deze maak-
baarheidscultuur? ‘Zeker! Zij zijn als een soort Obelix in de ketel van 
neoliberalisme gevallen. Jongeren hebben het in veel gevallen zwaarder 
dan vroeger: schulden, geen vaste contracten en wat al niet meer. En dan 
zijn daar nog het internet en sociale media bijgekomen, met het extreme 
vergelijken met elkaar. Ze zijn daarvan doordrenkt en geven zichzelf dus 
ook nog de schuld als ze falen. Schuld en schaamte, dat zijn zulke funes-
te gevoelens. Daar ga je op gegeven moment aan onderdoor. Die emoties 
vreten energie.’ 

‘ De stotteraars, 
de hakkelaars,  
de mensen die 
stiltes laten  
vallen, die zie  
je tegenwoor- 
dig niet meer.  
Iedereen moet 
uitblinken ’
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Is je boek dan geen oproep tot de lezer, het individu, om zich non-con- 
formistisch op te stellen? Om zich tegen het systeem te verzetten?  
‘Het boek is een concept, dat inderdaad verkent hoe je ondermijnend kan 
zijn. Van mij hoef je geen rebel te worden, maar ik hoop wel iets van de 
schuld en schaamte weg te nemen. Ik zeg vaak: het is niet jouw schuld, 
maar je hebt wel degelijk verantwoordelijkheid voor jezelf en voor elkaar. 
Ik geloof ook dat je jezelf kunt verbeteren, maar de vraag is wát nou beter 
is. Is dat voor iedereen hetzelfde? Dat denk ik niet. In China is er nu een 
beweging die ‘Vissen aanraken’ heet, met enorm veel volgers op sociale 
media. Het is een protestbeweging tegen bullshitbanen met lange werkda-
gen. Het idee is om op je werk zo slecht mogelijk je best te doen. Ze delen 
onderling veel tips: ga zo vaak mogelijk naar de wc. Drink 2 liter water 
in kleine bekertjes, verspreid over de dag, zodat je steeds moet opstaan. 
In de vS is er het nap ministry, die propageert alleen maar rust – lekker 
slapen. Niet om daarna weer beter te presteren, maar gewoon om rust te 
krijgen. Hierachter ligt ook de vraag: voor wie werk ik eigenlijk? Het is 
allang niet meer zo dat je van hard werken rijk wordt. Dat word je als je 
rijke ouders hebt. Ik zou zeggen dat de wereld door deze tegenbewegin-
gen niet direct verandert, maar genoeg van deze ondermijningen hebben 
wel degelijk potentie. Uiteindelijk moet er wetgeving veranderen.’ 

In je boek beschrijf je ‘spijbelen’ als een subversieve actie, als jezelf  
buiten de tijd plaatsen. Zou je deze coronatijd kunnen zien als een  
soort collectief spijbelen? Of is dit juist een werkelijkheid waaruit we 
niet kunnen ontsnappen? ‘Ik vrees dat laatste. Spijbelen betekent dat de 
wereld doordraait en dat jij je daaraan onttrekt. Dat is niet zo als we col-
lectief worden opgesloten. Ik ben ook niet enthousiast over de opkomst 
van het thuiswerken. Op zichzelf natuurlijk fijn dat je niet altijd naar 
kantoor hoeft en het is ook goed voor het milieu, maar ik vind het niet 
positief dat je werk in je privéruimte doordringt. Alles loopt door elkaar, 
helemaal als je klein behuisd bent of kinderen hebt. ‘Mama is er wel, 
maar toch ook niet.’ Corona versterkt bestaande tendensen, zoals dat 
werk dat overal in doordringt, maar ook de eenzaamheid of de focus op 
gezondheid en het hebben van een gezond lichaam. ‘Boost je immuun-
systeem en dan kan je corona aan.’ Dat zie je ook bij die yoga-types, die 
zijn er volledig van overtuigd dat je er zelf iets aan moet doen. De nadruk 
ligt ook hier weer op het individu, op wat je zelf kunt en moet doen om 
jezelf te beschermen. En dat slaat ook door in ‘eigen schuld’; als je hard 
getroffen wordt door corona had je maar beter voor je lichaam moeten 
zorgen. Terwijl het eigenlijk zou moeten gaan over hoe corona in de we-
reld heeft kunnen komen.’  
  
Zijn er nog wel positieve zaken uit deze crisis voortgekomen? ‘Ja. Deze 
crisis heeft ons wel laten zien hoeveel er eigenlijk mogelijk is. Dat je de 
samenleving kan stilzetten. Dat is wel een breuk in het denken. There is 
no alternative – als het om kapitalisme gaat – is dus niet waar. Alles kan 
gewoon worden stilgelegd.’ 1

Hoe kan je als samenleving nou terugduwen, tegen dit neoliberlalisme? 
‘That’s the million dollar question! En daar verschillen de meningen over. 
Er zijn mensen die heel erg geloven in het zelf doen. Broodfondsen, com-
munes, je eigen gemeenschap creëren. Ik ben daar zelf minder van over-
tuigd, omdat het toch vooral een soort hogere, creatieve klasse is die daar 
enthousiast van wordt. Het gevaar is dat de overheid steken laat vallen en 
dat enkel zo’n klasse het weet op te pakken. Dat geeft een tweedeling. Uit-
eindelijk denk ik behoorlijk economisch, bijna marxistisch. Ik las laatst 
een Poolse filosoof, wiens naam me nu is ontschoten, die inging op de 
vraag of het mogelijk is om de mens te veranderen. Dat is namelijk waar 
we nu steeds mee bezig zijn, met onszelf veranderen. Onszelf steeds beter 
aanpassen. Hij stelt dat dat wel kan, maar niet zoals we denken. Om jezelf 
te veranderen moet je de omgeving veranderen. Thatcher wist dat ook 
heel goed. Die heeft ooit gezegd: Economics is the method, the objective is to 
change the soul. Dat lukt, want als je een neoliberale samenleving inricht 
die volledig op competitie is ingesteld, dan wórden mensen ook compe-
titief. Verandering zit voor mij toch in beleid. Je kunt mensen wel meer 
zeggenschap geven over hun eigen buurt, maar als de buurthuizen en bi-
bliotheken zijn wegbezuinigd, sport duurder is gemaakt, de zorg prijziger 
wordt, als van zorgen voor je moeder je inkomen lager wordt, dan breekt 
wetgeving de solidariteit zo af, dat daar moeilijk tegen op te boksen is. 
Dus de politiek moet veranderen. Maar dat vinden mensen geen fijn idee. 
We willen zélf wat kunnen doen, het in eigen hand hebben.’

Marian Donner  
is columnist en auteur. 
Haar Zelfverwoestings-
boek – waarom we  
meer moeten stinken, 
drinken, bloeden, 
branden en dansen 
verscheen in 2019 bij 
Das Mag Uitgevers. 

Anne-Lotte Masson  
is projectleider  
bij Erasmus MC  
in Rotterdam en  
redactielid van Idee.

Milan Assies  
is beleidsmedewerker 
bij het ministerie van 
Economische Zaken en 
Klimaat en redactielid 
van Idee.

‘       Als je een  
neoliberale  
samenleving 
inricht die  
volledig op  
competitie  
is ingesteld,  
dan wórden  
mensen ook  
competitief’
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